原来她是爱尔兰人，还是个天主教徒。马克这样想着，心里却有一丝不安。不管怎样，他已经远离了天主教徒，他们会使他想起童年的那些关于天主教的古怪而遥远的日子，他不想把天主教这块墓石再滚回去。他的母亲就是天主教徒，而且是在天主教堂里嫁给了他的父亲。他还依稀记得自己穿着睡衣和母亲一道跪在地上念叨“万福玛利亚”的情景，后来他被送到一所修道院接受早期教育，但他的父母却从不参加弥撒——然而，他依稀记得弥撒这件事是他痛苦的源泉，而且与其说是精神上的痛苦，还不如说是社交上的痛苦。他们一家搬到布莱彻姆后，他就被送到了县公立学校。结果，他自行放弃了参加弥撒，却也没受到任何责备。他也曾听过一些有关不可饶恕之罪的教义，也担心所谓的地狱之火，不过对他而言，人类统治者的直接惩罚更具威胁性。当两者在大脑中融合之后，后者的缺失使他忘却了前者。后来他有了哲学上的好奇心，于是，只要想起这些教义，他就迫使自己忘记。有时他甚至十分生气，难以相信这些教义竟然曾对他产生过影响。事实上，他对基督教宣扬的那些站不住脚的说法深恶痛绝——他曾是一个天主教徒，这是一个不可否认的事实，可是这一事实却让他的那些天主教朋友抓住了他的把柄，真是烦人！“嗯，你早晚会回头的。”每次讨论无果后，他们都会说这句话。在他们眼里，上帝似乎是一个有神力的骑警，从来不缺追随的人。这也是他不孝和抱怨的源泉：这是他父母强加给他的最大耻辱——他们和过去一样完全没有自己的思想，却让他坚持一种宗教信仰。
他被带进厨房，这里更证实了他对马洛里太太宗教背景的猜测：墙上歪斜地挂着塑料圣水壶，圣心图（很像医学书上的插图）的后面插着干枯的圣棕榈枝，就连梳妆台上也供着圣帕特里克的尊像，这些都是确凿的证据。当然，厨房里并不是只有这些装饰。在枫树路八十九号住的人仿佛属于一个不完全信奉基督教的野蛮部落，基督教所特有的物品在这里任性地排挤着一切跟异教相关的东西。一天，马克为了满足自己的好奇心，逐一数了墙上挂的五十五件物品，结果发现大部分物品是祷告用品，剩下的是一些褪了色的、连人名都想不起的照片，一些往年的日历，从杂志上撕下来的图片，设计糟糕的浮雕细工的图案，塑料饰板，以及从海滨度假胜地带回来的纪念品。此外，在大厅一个黑暗的角落里有一块小木板（马克最喜欢的物品），上面画着一张可怜巴巴的狗脸，并配有“请不要忘记遛我”的文字。小木板上还装着一个钩子，钩子上挂着一条破旧的狗链子——纪念一条六年前被卡车辗轧的混种狗。像这条狗链子一样，所有的物品都有着不为人知的故事：每一件都藏着一段无人愿去提起，也无人愿去刻意抹掉的伤心记忆。马克不愿去想异教之神，但却很快发现，在大脑中抹去他们似乎是一种悖理逆天的行为。
在马克观察厨房的时候，马洛里太太喋喋不休地谈论着那间空房间。
“这间房过去从来没有给外人住过——我们家有八个孩子，以前家里一点空也没有。但现在孩子们长大了，离开了家。詹姆斯是我的长子，在科帕斯·克里斯蒂当牧师，现在到非洲传教去了。罗伯特当兵，现在正在德国。所以，男孩们的房间空了出来。家里还有四个孩子在上学，我们想多一点收入，所以打算招一个房客。”最后一个词在布莱彻姆是句骂人的话，但她随口便说了出来，没有丝毫犹豫。与此同时，她洗了洗手，脱掉围裙，摘下了头巾。她那臃肿的身材显然是频繁生子筑成的一座丰碑，但她头巾里散落下来的一头浓密的赤褐色头发令他着实感到惊讶——那是年轻女孩才会有的头发。
马洛里太太以惊人的速度为马克泡了一杯热腾腾的茶，十分热情地邀请他品尝家里自制的水果蛋糕，这和他之前那周见过的女房东待他的方式完全不同。那些身着家居服、脚踩拖鞋的女房东总是让人觉得冷漠而难以接近。她们好像怀疑他似的，只让他瞥上一眼“房间”，便开始向他叙说一项项住房规则，而当他表明自己不打算租房子的时候，她们就假装尊严受到了伤害。马洛里太太和她们截然不同，因此他乐意听她喋喋不休地讲她的儿子詹姆斯。他看到壁炉架上摆放着詹姆斯严肃的肖像照，在那些宗教和世俗的小摆件中占据着重要的位置。突然，马洛里太太随口问他：
“安德伍德先生，你是天主教徒吗？”
“不是的，马洛里太太。我哪里让您觉得我是天主教徒呢？”
马洛里太太看起来很困惑的样子。
“但是我认为——广告……”
他低头看了一眼刊登着马洛里租房广告的那份报纸，立即看到了印在地址下面的附言（他原本以为这句话是下一则广告上的）：“美好的天主教家庭——希望信奉同一宗教的人前来租住。”
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！